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TERZA  EDIZIONE 

RITOCCATA     E     ACCRESCIfTA 


CITTxV  DI  CASTELLO 
S.    LAPI    TIPOGRAFO    EDITORE 
l 


Si  avranno  per  contraffatti 
tutti  gli  esemplari  senza  la   mia  firma. 


AVVERTENZA  DELL'EDITORE. 


Alcune  delle  poesie,  di  cui  pubblico  in 
questo  volumetto  la  terza  edizione  (la  prima 
fu  fatta  dal  Corradetti  nel  1867,  la  seconda 
dal  Loescher  nel  75),  piacquero  a  due  giu- 
dici d' indole  molto  diversa,  il  Mamiani  e 
il  Guerrazzi;  e  il  loro  giudizio  fu,  più  o 
meno,  riconfermato   dai   nostri  critici. 

U  Mamiani,  tra  le  aitile  cose,  scriveva 
che  i  versi  del  Morandi,  "  sotto  l'apparenza 
"  del  faceto,  sono  melanconiosi  e  severi,  e 
"  nello  scherzo  è  involta  non  poca  profondità 
"  di  pensieri.  „ 

E  il  Guerrazzi  :  "  Oggi,  se  vivevo  ai  tempi 
"  di   Giove,  un  giorno  ben  nero  coiTeva  per 

1  —  jroRANDi,  Poesie. 
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"  le  bestie,  però  che  gli  avrei  sagrificato  una 
"  ecatombe,  cento  buoi,  quasi  tutto  il  Senato 
"  del  Regno  di  Siam,  e  ciò  pel  fausto  evento, 
"  che  oggi  ho  scoperto  un  poeta  in  Italia. 
"  —  Così,  proprio,  così!  Lingua  dei  sommi 
"  padri,  rinterzata  col  parlare  vivo,  vispo,  e 
"  cernito  dal  popolo.  Argomenti  nuovi,  e 
"  metafore  e  paragoni  e  trovati  e  concetti  no- 
"  vissimi.  Chi  va  dietro  agli  altri,  non  può 
"  loro  mai  andare   avanti.  „  ^ 

Pietro  Fanfani  poi,  discorrendo  di  queste 
poesìe  nel  suo  Borghini  (agosto  1875),  di- 
ceva di  averci  trovato  "  immagini  fulgidissi- 
"  me,  novità  di  pensiero  e  schietta  elocuzione 
"  poetica.  „ 

Il  pubblico,  finalmente,  mostrò  di  appro- 
vare questi  giudizi;  poiché  anche  la  seconda 
edizione  è  del  tutto  esaurita.  Onde  io  ho  ra- 
gione di  sperare  che  farà  buona  accoglienza 
anche  a  questa  terza,  tanto  più  che  l'autore 
riia  ritoccata  in  qualche  luogo  e  accresciuta 
di  alcuni  nuovi   componimenti.   I  quali,  però, 


'  V.  la   Favilla  di  Perugia  del   20  gennaio   1S69,   e  il 
n.  5823  della  Perseveranza, 


AVVERTENZA   DELl' EDITORE  3 

eccetto  quello  in  moi-te  del  Re  Galantuomo, 
furono  tutti  scritti,  come  gli  altri,  tra  il  1864 
e  il   principio  del    1871. 


Città  di  Castci/o,  jo  ottobre  iSSj. 


S.  Lapi. 


AL    PIÙ    ALTO    CAMPANILE 

DEL    PAESE 

CHE    HO    COMUNE    CON    FRA    lACOPONE 

DEDICO    QUESTE    POESIE 

AUGURANDOGLI    BENIGNI 

I    FULMINI    E    I    TERREMOTI. 


I. 
IL  CA.AIPAXILE. 

BIZZARRIA    IX    PROSA   E    IX    VERSO, 
CHE    DÀ    RAGIONE    DELLA    DEDICA. 


Ogni  parola  ha  un  valore  relativo  e  non 
mai  assoluto;  giacché,  per  quel  fenomeno  del- 
l'associazione delle  idee,  che  tutti  sanno  e  nes- 
suno intende  a  dovere,  una  stessa  parola  ri- 
sveglia idee  diversissime  da  cervello  a  cervello. 

Una  signora,  per  esempio,  non  poteva  trat- 
tenersi dal  ridere  ogni  volta  che  udiva  la  parola 
Sansone,  perchè  le  rammentava  un  povero  dia- 
volo, il  quale  (amaro  sarcasmo  della  natura 
e  del  caso  I)  pareva  un  pimmeo,  e  si  chiamava 
Sansone. 

Dove  trovar  nomi  che  per  la  soverchia  lun- 
ghezza siano  più  antipatici  di  Bartolonimeo,  Mas- 
similla, Marcantonio  e  simili?  Eppure,  chi  sa 
mai  quanti  cuori  fa  palpitare  il  suono  di  que- 
ste parole!    I  nomi  di  Beatrice,  JLaura,  £  Irira 

Quanti  dolci  pensier,  quanto  disio 
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non  avran  destato  nel  cervello  e  nel  cuore  di 
Dante,  del  Petrarca  e  del  Leopardi  ?  E  quanto 
non  son  cari  anche  a  noi,  sol  perchè  furon 
cari  a  que'  sommi  poeti  ?  E  quanto ...  ?  Ahimè, 
per  dire  una  cosa  semplicissima,  già  sdruccio- 
lavo in  quella  benedetta  rettorica.  Dunque,  pun- 
to e  da  capo. 

Campanile  !  E  una  parola  come  tutte  le 
altre;  ma  bisogna  esser  nati  in  un  piccolo  paese, 
per  sentir  la  piena  degli  affetti  eh'  essa  desta 
nell'anima.  E  non  giova  nemmeno  esser  nati  a 
Firenze,  dove  pure  è  il  Campanile,  che  Miche- 
langelo (o,  come  altri  dicono,  Carlo  V)  avrebbe 
voluto  custodire  in  un  astuccio  d'avorio. 

Chi  nacque  in  un  piccolo  paese,  deve  pa- 
tire del  mal  di  fatria  molto  più  di  chi  nac- 
que in  una  città  grande;  perchè  nel  piccolo 
paese  voi  conoscete  dal  primo  all'  ul'timo  tutti 
gli  abitanti,  e  sapete  d'  ognuno  vita,  morte  e 
miracoli;  né  ci  è  casa  o  strada  che  per  voi 
non  abbia  qualche  memoria,  trista  o  lieta,  non 
importa;  e  vi  son  noti  tutti  que'  cari  pettego- 
lezzi delle  famiglie,  i  quali,  volere  o  no,  for- 
mano la  delizia  delle  conversazioni  al  caffè, 
alla  spezieria  e  accanto  al  foco.  Gli  affetti 
son  più  raccolti,  e  quindi  più  intensi,  più  veri 
e  più  durevoli. 

All'opposto,  nelle  grandi  città,  quell' incon- 
trarvi a  ogni  passo  con  facce  nove,  belle  o 
brutte  che  siano,  vi  abitua  all'indifferenza;  e 
il    contrarre    ogni    giorno    amicizie    che    durano 
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quanto  la  stretta  di  mano,  vi  sperde  inutilmente 
l'affetto.  Le  conoscenze  d'oggi  scancellano  quel- 
le di  ieri. 

Perciò,  generalmente  parlando,  il  paesano 
ha  cuore  più  largo  e  più  espansivo.  Fate  il 
caso  che  egli  veda  nel  suo  paese  un  forestiere, 
con  cui  abbia  avuto  qualche  relazione,  anche 
di  nessuna  importanza  :  ecco  che  di  botto  lo 
strascina  a  casa  sua,  e  manda  all'albergo  a 
ripigliare  il  bagaglio;  lo  fa  sedere  alla  sua 
mensa;  stura  per  lui  le  più  vecchie  bottiglie; 
va  per  tutti  i  cafte  ad  avvertire  che  quando  capita 
l'amico,  sia  tutto  pagato  ;  e  manca  poco  che 
non  gli  ceda  anche  il  letto  nuziale,  se  pure 
l'amico ...  ;  ma  lasciam.ola  lì .  Quando  poi 
vorrà  partire,  allora  sì  che  ci  sarà  da  ridere  I 
Gli  nasconderanno  la  valigia,  o  pagheranno  il  vet- 
turino, affinchè  gli  manchi  di  parola  ;  e,  se  oc- 
corre, lo  tapperanno  a  doppia  chiave  dentro  la 
camera.  Insomma,  il  pover'omo  sarà  bastonato 
con  le  cortesie. 

Supponete  invece  che  il  paesano  vada  lui 
in  una  gran  città,  e  che  v'incontri  un  anti- 
co conoscente,  col  quale  ha  avuto  affari  im- 
portanti e  relazioni  molto  amichevoli.  Sapete 
che  cosa  accade  ?  L'amico  gli  stringe  la  mano  ; 
gli  domanda  le  solite  notizie  della  salute,  del 
caldo  o  del  freddo,  del  nuvolo  o  del  sereno  : 
poi  gli  offre  una  presa  di  tabacco,  e  te  lo 
pianta  lì  con  tanto  di  naso.  —  Che  direste  poi, 
se    l'amico    fosse    proprio    quel    medesimo,   che 
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il  paesano  bastonò  con  le  cortesie?  Eppure, 
anche  questo  caso  è  possibile! 

Chi  nacque  in  una  città  popolosa,  può  dir  dav- 
vero che  tutto  il  mondo  è  paese  per  lui;  ma 
la  povera  Lucia  e  il  povero  Renzo  de'  Pro- 
7ÌÌCSSÌ  Sfasi,  dove  ritroveranno  il  loro  Resegone, 
le  loro  case,  la  loro  chiesetta  e  i  loro  amici  ? 
Ecco  il  segreto  di  quello  stupendo  Addio,  che 
\\  cava  le  lacrime  ! 

Anche  il  piacere  del  fare  all'amore  non  è 
ben  noto  che  agli  abitanti  d'un  piccolo  paese; 
perchè  questo  benedetto  amore,  di  cui  s'è  detto 
troppo  male  e  troppo  bene,  è  vanitoso,  impru- 
dente, pettegolo.  Che  varrebbe  il  concino  di 
quella  brunetta,  se  tutti  tutti,  nel  teatro,  nel- 
le conversazioni  e  al  passeggio,  non  sapessero 
che  è  tutto  vostro?  E  che  varrebbero  que'  due 
labbruzzi  di  corallo,  se  le  comari  del  vicinato 
non  sospettassero  che  essi  forse  si  sono  posati 
sulla  vostra  bocca? 

Orbene,  il  Campanile  d'un  piccolo  paese, 
siccome  è  l'oggetto  che  più  vi  ha  dato  nell'oc- 
chio fin  da  bambino,  e  che  bambino  v"  ha  ral- 
legrato col  giulivo  scampanio  de'  giorni  festivi, 
ne'  quali  il  sole  vi  pareva  più  bello  ;  il  Campa- 
nile, che  è  la  prima  cosa  che  da  lontano  ri- 
vedete tornando  in  patria  con  l'anima  intenerita 
da  mille  memorie;  il  Campanile,  vi  pare,  che 
tutte  in  sé  le  racchiuda,  e  però  tutti  i  vostri 
affetti  paesani  si  appiuìtuno  in  esso. 

Il  paese  è  come  un  gran  corpo,  il  cui    ver- 
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tice  è  quello  del  Campanile.  Onde  il  popolo, 
che  non  sa  rettorica,  ma  sa  quel  che  dice,  per 
CafJtpanile  intende  anche  il  paese  intero  ;  e 
il  troppo  amore  per  esso,  lo  chiama  Cainfa- 
nilismo:  parola  che,  naturalmente,  è  uno  stecco 
negli  occhi  ai  pulimanti  della  lingua. 

Così  gli  antichi,  che  non  avevano  Campa- 
nili, ma  torri  e  fortezze,  chiamavano  arx  anche 
la  città;  e  il  nome  di  Pergamo^  dato  alla  ròcca 
di  Troia  (dall'ionico  Trépyajiov,  cosa  fosta  in 
alto),  fu  esteso  a  significare  anche  la  stessa 
Troia.  E  quest'alta  ròcca,  che  conteneva  an- 
che la  reggia  di  Priamo,  torna  in  mente  al 
fuggitivo  Enea,  quando,  narrati  i  consigli  che 
Laocoonte  dette  invano  a'  Troiani,  esclama  con 
queir  affetto  di  cui  Virgilio  era  maestro  : 

Et,  si  fata  Deiìm,  si  mens  non  laeva  fuisset, 
Impulerat  ferro  argolicas  foedare  latebras  : 
Troiaque  nunc  stares,  Priamique  arx  alta  maneres  ! 

(Aen.  lib.  II,  vv.   54-56,) 

Dunque,  può  ben  dirsi  che  questo  amore 
singolare  per  il  luogo  più  eminente  del  paese 
nativo,   sia  antico  quanto  l'uomo. 

E  quanti  fili  discendono  dalla  punta  del  Cam- 
panile!... Alcuni  ne  vanno  al  camposanto;  altri, 
alle  case  nostre  e  di  tanti  amici  carissimi;  altri, 
alla  scuola,  dove  il  grasso  prete  '^  e'  insegnò  il 
verbo  a  suon  di  nerbo:  ^  scuola  allora  odiatis- 
sima,    e    oggi    sì    cara,    che   non   mai   si   rivede 
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senza  una  tempesta  nel  cuore;  altri  lìnalmente 
ne  vanno  a  quelle  finestre,  da  cui  ci  beava  la 
luce,  che  pioveva  da  due  grand'  occhi  sereni  1 . . . 
Cantiamo  dunque  il  Campanile. 

Tu  tocchi  il  cielo  con  l'alta  fronte, 
Signor  del  piano,  signor  del  monte; 
Tu  sei  la  prima  delle  eminenze. 
La  più  sublime  tra  le  eccellenze; 
Ma  in  tanta  altezza  ti  serbi  umile, 
Bel  Campanile. 

L'  esid  che  torna  al  suo  paese, 
Vede  una  gente  nova  e  scortese. 
Che  sospettosa  lo  guata  intorno. 
Che  fa  pentirlo   del  suo  ritorno  : 
Ma  tu  lo  incori,  né  il  tieni  a  vile, 
Bel  Campanile. 

Quella  volubile  tua  banderola 
A  molti  saggi  serve  di  scola. 
Com'essa,  rapide  mutan  le  menti  ; 
Passano  i  secoli,  passan  le  genti  ; 
Ma  tu  stai  fermo,  né  cangi  stile, 
Bel  Campanile. 

Nel  rivederti  dopo  molt'  anni. 
Mi  balza  il  core,  oblio  gli   affanni. 
Essa  ad  amarti  vie  più  m'  apprese. 
Quella  gentile  che  il  cor  m'  accese. 
Ah  !  tu  la  vedi,  quella  gentile, 

Bel  Campanile. 
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Lieto  una  volta  le  tue   campane 
Mi  ridestavano  sulla  dimane; 
E  quando  il  giorno  piegava  a  sera, 
Mi  davan  fede  nella  preghiera .... 
Ahimè,  degli  anni  passò  l'aprile, 
Bel  Campanile! 

Passò  quel  tempo  di  dolci  inganni, 
Fuggì  la  speme  ;  restar  gli  affanni  ! 
Quando  mi  giunga  la  dipartita 
Dal  mar  crudele  di  questa  vita. 
Sonami  a  requie,  mesto  e  gentile, 
Bel  Campanile. 


II. 
PER  UN  COSCRITTO  SUICIDA. 


Distaccato  ventenne 
Dalla  pace  solenne 
De'  tuoi  campi  nativi, 
Dai  cantici  giulivi 
Della  vendemmia, 
Dal  petto  de  la  madre, 
Dagli  amplessi  furtivi 
Dati  tra  l'erbe  e  i  fiori  ; 
Sospinto  in  mezzo  a  rumorose  squadre, 
Un'  arme  in  man  ti  diero 
Con  questo  duro  impero  : 
"  Servi,  combatti  e  muori.  „ 
E  tu,  sdegnoso 
Cavaliero  inesperto 
Della  gentile  e  mite 
Schiera  dei  mesti. 
Al  vederti  deserto 
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Nel  mondo  popoloso, 

Volesti,  ahi!  disperato, 

Con  quell'arme  affrettar  Fultimo  fato. 

A  te  dunque  sia  requie: 
E  possa  un  Dio  pietoso 
Inviare  la  morte 
Di  tua  casa  a  le  porte. 
Pria  che  vi  giunga  il  nunzio  doloroso. 
Io,  che  meglio  non  posso,  maledico 
Le  voglie  scellerate, 
Per  cui  popolo  a  popolo  è  nemico; 
Maledico  gli  allori 
D'  umano  sangue  tinti, 
E  maledico  vincitori  e  vinti  ! 


III. 


LA    FEDE 


Perchè  dentro  il  sacrato 

Non  vo  a  picchiarmi  il  petto, 
Che  n'anderò  dannato 

Una  pia  dama  ha  detto. 

Eppure,  in  quanto  a  fede 

Mi  sento  arcicodino, 
E  più  di  me  non  crede 

Il  papa  e  l'abatino. 

Ho  fede  antica  e  pura, 

La  greca  Trinità: 
Adoro  la  Natura, 

L'  Amor,  la  Libertà. 

La  terra,  il  mar,  le  stelle 

Mi  parlano  d'amor; 
Pispigliano  storielle 

L'  aura,  l' insetto,  il  tior. 
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I  grandi  e  il  mio  paese 
Appresi  a  venerar: 

Se  non  frequento  chiese, 
Porto  nel  cor  l'aitar. 


2  —  MoRAKni,  Poesie. 


IV. 

DOPO  MENTANA. 


Talora  in  carmi  di  dolcezza  eletta 
Vorrei  ridire  i  miei  secreti  affanni; 
Talora  il  verso  io  lo  vorrei  saetta, 
Per  fulminare  insiem  schiavi  e   tiranni. 

E  questa  Italia  che  smarrisce  stretta, 
Aquila  ardita  cui  tarpare  i  vanni. 
Vorrei  ben  io  spronare  alla  vendetta 
De  l'onte  nove  e  degli  antichi  danni. 

Ben  io  vorrei,  alta  la  fronte  e  '1  guardo, 
Il  flagello  rotar  su  chi  s'imbranca 
A  simular  tra  i  più,  mimo  codardo. 

Ma,  come  avvien  che  se  la  mano  è  franca 
Sbocca  il  licor  dall'anfora  più  tardo, 
A  la  piena  del  core  il  verso  manca. 


LA  MORTE  E  L'.\.AIORE. 


]\r  arde  un'  intensa  febre 
Il  cervello  e  le  vene; 
Di  piombo  ho  lo  palpebre, 
Né  l'occhio  le  sostiene. 

La  cameretta  mia 
Poca  lucerna  schiara, 
E  il  letto  par  che  sia 
Una  picciola  bara. 

Ne  lo  spirto  deliro, 
Come  su  mar,  veleggiano. 
S'urtano  e  vanno  in  giro 
Mille  sconce  fantasime. 

Quand'ecco,  piano  piano 
All'uscio  odo  picchiar, 
E  vedo  . .  .  (o  caso  strano  I) 
Vedo  la  Morte  entrar. 
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S'  asside  a  pie  del  letto, 
Mi  guata,  mi  riguata: 
Macro,   severo  aspetto. 
Arcigna  e  un  po'  sdentata. 

"  Madonna,  i  miei  vent'anni 

Vi  stieno  a  cor,  per  Dio! 

Vissi  in  un  mar  d'affanni; 

Or  vo'  godere  anch'  io.  „ 
La  Morte  fa  un  ghigno  tra  il  serio  e  '1  beffardo  ; 
Mi  guata,  mi  guata ....  Io  torco  lo  sguardo, 
E  come  una  foglia  comincio  a  tremar. 

"  Madonna,  gli  altri  giovani 

Tutti  moveano  a  danze, 

Ed  io  su  i  libri  vigile, 

A  concepir  speranze.  „ 
La  Morte  fa  un  ghigno  tra  il  serio  e  '1  beffardo  ; 
Mi  guata,  mi  guata  ....  Io  torco  lo  sguardo, 
E  i  polsi  e  le  vene  mi  sento  tremar. 

"  Mia  madre  è  vedovetta 

E  vive  la  mia  vita: 

S'io  manco,  poveretta, 

Chi  presteralle  aita?„ 
La  Morte  ta  un  ghigno  tra  il  serio  e  '1  beffardo  ; 
Mi  guata,  mi  guata  ....  Io  torco  lo  sguardo, 
E  i  polsi  e  le  vene    mi  sento  tremar. 
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"  Madonna  !  sfortunato 
Fui  sempre  nell'  amor  ; 
Ma  ieri  m'  ha  donato 
Una  brunetta  il  cor. 

Un  bacio  m'  ha  promesso, 
Oggi  me  r  ha  da  dar  : 
A  darmi  il  vostro   amplesso 
Potreste  ritornar. 

Un  giorno  nella  vita 
Avrei  di  voluttà  I  . .  .  „ 
La  Morte,  impietosita, 
Si  leva  e  se  ne  va. 

La  bassa  finestretta 
M'  annunzia  il  primo  albore  : 
Io  penso  a  la  brunetta 
Che  m'  ha  donato  il  core. 


VI. 

TU  NON  LO  SAI. 


O  giovinetta  dagli  occhi  mesti, 
Perchè  nascesti?   —  perchè  morrai? 
Tu  non  lo  sai  ! 

Un  dolce  asilo  su  questa  terra, 
O  un'empia  guerra  —  ci  troverai? 
Tu  non  lo  sai  ! 

Ti  tìa  la  bara,  seconda  culla, 
O  polve  e  nulla  —  ritornerai? 
Tu  non  lo  sai  ! 


VII. 

LA  RITROSA. 


Voi  sete  pura  più  che  neve  al  monte, 
Ma  sete  altera  quanto  una  regina  ; 
Una  grazia  di  Dio  vi  brilla  in  fronte, 
Ma  il  vostro  sguardo  punge  come  spina: 
Avete  tolto  la  freschezza  al  fonte, 
Lo  splendore  a  la   stella  mattutina. 

Al  gìglio  avete  tolto  il  suo   candore, 
E  a  me,  bellina,  mi  toglieste  il  core. 

Col  candore  del  giglio  vi  adornate; 
Ma  del  mio  cor,  bellina,  che  ne  fate? 


vili. 
LA  GUERRA  DEL  1870. 

(9  ago^to.) 


Tuona  il  cannone  in  riva 
Al  sacro  Reno,  e  ne  rimbomba  il  cielo 
O  spettacol  di  gioia  !  viva,  viva  ! 
Viva  il  secol  de'  lumi, 
Che  fa  di  sangue  umano 
Rossi  e  tepidi  i  fiumi. 

Ecco,  al  nunzio,  i  cenciosi 
Nostri  volghi  sovrani 
Senton  cristianamente 
Pizzicarsi  le  mani.     Ecco  i  monelli, 
Che  su  le  piazze  in  frotta 
Fanno  assalti  e  battaglie 
Di  Francesi  e  Prussiani:  e  nella  lotta, 
Orlandi  a  c|uindici  anni. 
Per  mostrarsi   fratelli 
Si  straccian   musi  e  panni. 
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È  un  chiacchierare 

Sonoro  e  spensierato 

Nei  catte,  dentro  i  fondachi, 

Per  ogni  vicinato. 

Udite  le  comari:  —  Quanti  morti?  — 

Ventimila.  —  Gesù!  —  Poveri  figli 

Di  madri!  —  Uh,  che  macello!  — 

Signore,  liberateci 

Da  peste,  fame  e  bello!  — 

Tuona  il  cannone. 
Tavolozza  e  pennelli 
Buttano  in  un  cantone 
Ussi  e  Morelli. 
Con  lo  scalpello  in  mano 
S'  arresta  il  pio  Duprè, 
Che  in  questo  tramestio 
Teme  pel  Papa-re. 
Tersicore  s'arrola  vivandiera; 
Euterpe  ha  male  all'  ugola  ; 
Talia  sbadiglia; 
E  in  tanta  maraviglia 
D'armi  e  di  morte  vera. 
Melpomene  arrossisce  in  su  la  scena 
De'  suoi  fìnti  pugnali 
E  de'  suoi  morti  che  poi  vanno  a  cena. 
Moralisti  e  filosofi  e  tribuni 
Fanno  proprio   pietà. 
Se  ne  vedono  alcuni 
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Andar  per  la  città, 

Come  cani  di  villa 

Che  hanno  perso  il  padrone. 

O  grulli,  che  sudate 

Per    affrancar  le  sorti 

Dei  popoli,  imparate  I 

Se  il  mondo  adora  i  forti 

E  crede  al  dio  Cannone; 

Lavando  il  capo  all'asino, 

Voi  sciupate  il  sapone. 


IX. 

ELMO  E  BERRETTO. 

(27  gennaio  1871.) 


La  guerra  cominciò  perchè  a  Guglielmo 
Il  Bonaparte  volea  toglier  1'  elmo. 

Potevan  poi  Gambetta  e  suoi  consortì 
Dar  pace  ai  vivi  e  sepoltura  ai  morti. 

Ma  il  pensier  di  trattar  col  vincitore 
Coprì  il  berretto  rosso  di  rossore. 

E  così,  per  un  elmo  ed  un  berretto, 
Han  ridotto  la  Francia  un  cataletto. 

E  così,  tra  Repubblica  ed  Impero, 
Ridurranno  un  giardino  in  cimitero. 


X. 

IL    CANTO. 


Canta,  o  bella!     H  canto  è  luce 
Che  stenèbra  l'intelletto; 
E  parola  che  traduce 
Il  mistero  d'ogni  affetto; 
E  magia  che  squarcia  il  velo 
Che  alla  Terra  asconde  il  Cielo. 

La  fanciulla  innamorata, 
La  felice,  la  tradita, 
E  la  povera  traviata 
Cui  la  speme  è  inaridita, 
Tutte  sfogano  col  canto 
Il  desio,  la  gioia,  il  pianto. 

Quei  che  a  Como  e  a  San  Martino 
Rimutarono  le  sorti 
Del  gentil  sangue  latino, 
Ivan  lieti  fra  le  morti. 
Intonando  il  patrio  urrà: 
"  Viva  Italia  e  libertà!  „ 


II.     CANTO  29 

Il  solingo  prigioniero, 
A'  suoi  cari  in  su  la  sera 
Rivolando  col  pensiero, 
Canta  a  Dio  la  sua  preghiera: 
Flebilmente  fra  le  fronde 
L'usignolo  gli  risponde. 

Con  un  canto  la  pia  madre 
Bambinetti  ci  trastulla 
E  ci  addita  il  divin  Padre; 
Con  un  canto  ne  la  culla 
Ci  addormenta:  e  con  un  canto 
Siam  portati  al  camposanto. 

Canta,  o  bella!    Al  canto  invita 
L'inno  eterno  del  Creato!... 
Ah!  s'  è  ver  che  un'altra  vita 
Ci  hanno  i  fati  riserbato, 
Sarà  gioia  senza  pianto. 
Sarà  luce  e  sarà  canto. 

Se  nel  nulla  si  ripiomba, 
Se  la  speme  ci  fallia. 
Il  silenzio  de  la  tomba 
E  pur  esso  un'armonia: 
E  riposo,  è  pace  santa  .  .  . 
O  gentile,  canta,  canta! 


XI. 

PER  FANCIULLA  MALATA. 


Sotto  l'ala  di  mite  venticello 
S' incurva  e  piega,  e  par  voglia  spezzarsi 
Quel  fiorellin  che  ha  il  gambo  tenerello; 
Ma  quanto  in  giù  piegò,  tanto  drizzarsi 
Tosto  lo  vedi,  anche  più  fresco  e  bello, 
Ne'  rai  del  sol  natio  tutto  bearsi  ; 
E  se  la  quercia  cadde  per  tempesta. 
Esso  più  rigogliosa  alza  la  testa. 

Somiglia  al  fiorellin  la  giovinezza, 
E  come  il  tronco  annoso  è  la   vecchiezza. 

Il  fiorellin  sei  tu,  cara  fanciulla. 
Che  uscisti  adesso  adesso  da  la  culla. 

Tu  perdi  appena  il  bel  color  di   rosa, 
E  più  vispa  ti  levi  e  più  vezzosa. 


XII. 

ALL'OROLOGIO  DELLA  TORRE. 


Il  notturno  silenzio 
Rompi  tu  solo,  martellando  l'ore  ; 
E  il  tuo  suono,  bramato 
Da  chi  pregusta  il  bacio 
Del  convegno  d'amore, 
A  me  disturba  il  sonno  e  m'ha  seccato. 
Se  vuoi  che  il  brami  anch'io, 
Pria  de  la  nova  aurora 
Sonami  l'ultim'  ora  I 


xra. 
UNA  INIADRE. 


Il  fanciullino  è  in  letto, 
Tranquillo  a  riposai", 

Ed  il  materno  affetto 
Presso  lo  sta  a  vegliar. 

Su   i  labbri  gli  si  aggira 

Un  riso  celestiali 
Quello  che  in  sogno  ei  mira 

Non  è  cosa  mortai. 

La  buona  madre  mesta 
Più  dell'usato  appar: 

China  la  bionda  testa. 
Non  fa  che  sospirar. 

Indora  un  angioletto 

I  sogni  al  fanciuUin; 
A  lei  travaglia  il  petto 
Il  suo  crudo  destin. 
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Amò,  non  riamata; 

Fuggir  vide  ogni  ben: 
Dall'  anima  piagata 

Questo  parlar  le  vien: 

"Dormi,  fanciullo  mio; 

Tu  non  conosci  amor! 
Dormi,  e  ti  serbi  Dio 

Sempre  la  pace  in  cor. 

Dormi  :  una  cosa  bella, 
11  sonno,  abbiam  quaggiù; 

E  il  sonno  ha  una  sorella 
Che  mi  piace  ancor  più. 

Ah,  tu  non  sai  gli  affanni 
Che  qui  dovrai  patir  !  .  .  . 

Dormi  :  verranno  gli  anni 
Che  non  potrai  dormir; 

E  a  chi  ti  die  la  vita 
'Dovrai  forse  imprecar  !  .  .  . 

Morte!  a  te  chieggo  aita: 
Ascolta  il  mio  pregar. 

Deh,  salvami  tu  il  tìglio 
Da  questo  mar  crudeli 

Ei  dorme:  su  quel  ciglio 
Stendi  l'estremo  vel. 

MouANDi,  Poesie. 
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Io,  nel  vederlo  morto, 

Ah  forse  piangerò! 
Ma  i  più  bei  lior  dell'orto 

A  te  sempre  offrirò.  „ 

Disse,  e  il  fanciul  sognando 

Tutto  parea  gioir, 
E,  "  mamma,  „  a  quando  a  quando, 

"  Mamma  „  s'  udiva  dir. 

Ella,  a  quel  dolce  nome, 

Sul  tìglio  si  chinò. 
Gli  ravviò  le  chiome. 

Sorrise,  e  lo  baciò. 

Tosto  obliò  le  pene 

Dell'  infelice  amor, 
Le  rifiorì  la  spene 

Nel  travagliato  cor; 

E   maledì,  pentita. 

Il  tristo  suo  pensier  . .  . 

O  sogno  de  la  vita, 
Sei  pure  lusinghieri 


XIV. 

QUANDO  TI  VIDI 


Quando  ti  vidi 
Ebbra  di  giubilo 
Tra  lo  splendore 
Di  lieta  festa, 
Fu  muto  il  core. 
Ti  vidi  mesta, 
E  sospirai; 
Ti  vidi  piangere, 
E  t'adorai! 


XV. 

lUCUNDA  PAUPERTAS. 


Son  poveretto  ed  in  fraterna  lite 
Vedo  ogni  giorno  il  pranzo  con  la  cena; 
Eppur  di  tante  fantasie  fiorite 

L'anima  ho  piena! 

Per  me  non  s'ara  un  palmo  di  terreno; 
Ma  vo  su  i  monti,  e  1'  Universo  è  mio  : 
La  distesa  dei  campi,  il  ciel  sereno, 
La  luce  e  Dio. 

^   E,  in  quell'aura  balsamica,  risento 
L'  abusato  vigor  de'  miei  prim'  anni, 
Quando  sfidavo  su  per  l'erta  il  vento, 
Sgombro  d'affanni. 

A  me  non  servi,  non  cavalli  e  cocchio, 
Su  cui  sollìce  aver  diurno  letto. 
Per  guatarti  all' ingiù  con  torbid' occhio, 
O  vulgo  abietto! 


lUCUXDA     PAUPERTAS  ó  t 

Ma  quando  tace  il  mondo  e  l'aria  è  bruna, 
Io  salto  in  groppa  del  Cavallo  alato, 
E  con  Astolfo  al  mondo  de  la  Luna 
Volo  beato. 

Un'  amica  non  ho  che  mi  sorrida: 
Molte  ringhian  su  me  labbra  mendaci; 
Ma  non  mi  nega  mai  la  vaga  Armida 
Carezze  e  baci. 

H  mio  pievano,  con  diritto  zelo, 
Dice  che  più  scomuniche  m"  han  colto, 
E  che  al  fondo  d'abisso,  in  caldo  e  in  gelo. 
Sarò  travolto. 

Povero  prete  !     A  Dio  di  stella  in  stella 
Io  m'inalzo  a  mia  posta,  e  a  te  non  lice; 
Che  l'almo  riso  a  sé  mai  non  t'appella 
Di  Beatrice. 

E  se  dato  mi  fia  schivare  il  peso 
Della  tarda  pietà  dei  fortunati. 
Sul  mio  sasso  porrò  :  "  Qui  giace  il  Creso 
Degli  spiantati.  „ 


XVI. 

FRA  LE  SUE  BRACCIA. 


Copre  lo  spirto  mio 
Un  tenebroso  velo: 

Il  buono  e  vecchio  Iddio 
Non  vedo  più  nel  cielo. 

L'angelo  de  la  culla 
Come  meteora  sparve; 

La  scura  fossa  e  il  nulla 
Restan,  tremende  larve. 

La  giovenil  baldanza 
Ridarmi  puoi  tu  sola, 

Angelo  di  speranza, 
Angelo  che  consola. 

Che  m'ami,  deh!  ripeti 
Per  quante  volte  amore 

Rimarono  i  poeti 

Con  core  e  con  dolore. 
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Fra  le  tue  braccia  io  trovo 

Il  sospirato  oblio; 
M'inebria  un  mondo  novo, 

M'arride  un  novo  Iddio. 


XVII, 


A  DUE  DANZATRICI. 


La  bella  e  lieta  schiera 
De  le  selve  e  de  Tonde  abitatrice, 
Che  il  popolo  di  Grecia 
Fé  chiaro  al  mondo  e  men  di  noi  infelice, 
Perduto  (ahi  presto  I)  il  suo  magico  velo, 
Sparve  da  terra  e  dileguossi  in  cielo. 

Luride  larve  invece, 
Brutte  di  sangue  e  cinte  di  paura, 
Trasse  la  sacra  insidia 
A  spaventar  le  genti  e  la  Natura; 
E  a  la  tregenda  simulando  lede, 
Chi  libero  pensava,  ai  roghi  diede. 

Per  voi,  Ninfe  novelle. 
Quando  in  candido  velo  ite  intessendo 
Amorose  carole, 

La  bellissima  età  va  rinascendo  : 
Per  voi,  la  nostra  fantasia  rapita 
Torna  a  bearsi  dell'antica  vita. 
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Seguon  la  vostra  danza, 
D'armonia  circonfusi  e  di  splendore, 
Mille  sogni  di  speme, 
Di  voluttà,  di  gloria;  e  ognuno  in  core, 
Spiccandovi  lievissime  dal  suolo, 
Sente  che  un  dì  ne  fìa  concesso  il  volo. 

Oh!  allor,  se   vi  saranno 
Due  anime  di  pace  desiose, 
Solennemente  meste, 
E  dell'  umana  vanità  sdegnose, 
Potrai!  levarsi  a  volo  e,  d'amor  piene, 
Vagare  per  le  aperte  aure   serene. 

E  se  una  volta  ancora. 
Te  da  la  terra  il  Cielo  a  sé  richiama, 
O  Libertà  divina; 

Chi  soffrì  per  averti,  e  t'ama  e  t'ama. 
Ti  seguirà  sopra  i  leggeri  vanni; 
E  quaggiù  resterai!  schiavi  e  tiranni  ! 


XVIII. 

IL  PRIMO  BACIO. 


Si  scorda  la  preghiera  de  la  culla, 
Vanno  insieme  in  oblio  letizie  e  guai: 
Si  scorda  Iddio,  né  ci  spaventa  il  nulla, 
INIa  il  primo  bacio  non  si  scorda  mai. 

Ma  non  si  scorda  il  bacio  dell'amore, 
Fin  che  la  vita  ci  riscalda  il  core; 

Ma  il  bacio  dell'amor  non  teme  oblio  : 
Dammi  dunque  il  tuo  bacio,  angiolo  mio  ! 


XIX. 

PREGHIERA  DI  UN   FAN'CIULLO. 


La  mia  povera  mamma  è  là  sul  letto, 
E  io  non  so  che  farle,  meschinello  ! 
Vìa  se  la  porta  il  morbo  maledetto, 
E  lascia  su  la  terra  un  orfanello 
Misero,  senza  pane  e  senza  tetto  !  . .  . 
Ah,  guaritela  voi.  Gesù  mio  bello  ! 

Voi  pure  foste  un  povero  bambino: 
Movetevi  a  pietà  del  mio  destino  ! 

Come  avreste  voi  fatto,  in  tanta  guerra, 
Senza  il  babbo  e  la  mamma  su  la  terra? 

Guaritela,  Gesù  !  se  no,  la  sera, 
Io  non  vi  dirò  più  la  mia  preghiera. 

E  se  guarir  non  la  volete,  almeno 
Portatemi  con  lei  nel  vostro  seno. 


XX. 

L' INCONTRO. 


Diinmi  eh'  io  speri,  e  mi  furai  beato. 
Giusti. 


Era  bello,  era    gentile. 
Olezzava  come  un  fior, 

Ma  degli  anni  sull'aprile 
Venne  il  bruco  dell'amor. 

Vide  un  gfiorno  una  donzella, 
Quanto  vaga  io  non  so  dir: 

Nere  avea  del  crin  le  anella. 
Neri  gli  occhi  che  il  ferir. 

Tinta  in  volto  di  rossore, 
La  fanciulla  il  sogguardò: 

E  con  atto  di  dolore 

Strinse  il  guardo,  e  sospirò. 


l'  incontro  45 

Ma  perchè  dall'  imo  petto 

Le  spuntasse  quel  sospir, 
Nessun  mai  finor  l'ha  detto: 

Chi  lo  sa,  non  lo  può  dir. 

Or  la  bella  è  fatta  sposa; 

Ha  un  compagno,  e  il  deve  amar; 
Ride  intorno  a  lei  ogni  cosa: 

Ha  una  figlia  da  baciar. 

E  il  meschino,  egro  e  languente. 

Vive  i  giorni  del  dolor: 
Un  pensiero  ha  sempre  in  mente. 

Una  speme  sempre  in  cor. 

Era  bello,  era  gentile, 

La  fragranza  avea  d'un  fior. 

Ma  degli  anni  sull'aprile 
Fu  consunto  dall'amor. 


XXI. 

ORIGINE  DELLA  CAMICIA  ROSSA. 


Garibaldi  diceva  a'  suoi  guerrieri  : 
"  Figli  !  con  me  si  mangia  e  dorme  poco. 
Chi  a  casa  nostra  non  vuol  più  stranieri, 
Non  deve  mai  trovar  posa  né  loco, 
E  per  valli  e  per  monti,  i  mesi  interi. 
Sempre  al  sole,  alla  neve,  all'acqua,  al  foco. 

Con  me  chi  vuol   portar  veste  d'onore. 
Se  la  deve  acquistar  col  suo  valore. 

Una  camicia  bianca  avete  indosso: 
Col  vostro  sangue  tingetela  in  rosso!  „ 
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n. 


S'  è  perduta  nel  mare  la  conchiglia 
Che  tingeva  la  porpora  ai  tiranni; 
S'  è  perduta,  e  mai  più  non  si  ripiglia, 
Né  si  rifa  con  l'oro  o  con  gl'inganni; 
Ma  la  santa  Camicia  ognor  vermiglia 
Sarà  veduta,  e  passeran  mill'anni. 

Finché  di  patria  durerà  l'amore, 
Si  troverà  per  tingerla  il  colore; 

Finché  di  patria  durerà  l'affetto. 
Per  tingerla  c'è  sangue  in  ogni  petto! 


xxu. 
DUE  TARLI. 


Ci  die  madre  Natura 
Due  Tarli  sapientissimi, 
Politici  senz'ombra   d'impostura. 
Per  essi,  a  poco  a  poco. 
Sì  come  cera  al  loco. 
Si  sface  il  pigro  invòlucro 
Che  quaggiù  c'incatena; 
Per  essi  ci  fa  bello  il  cimitero 
Quella  mestizia  che  non  è  terrena; 
Il  Tarlo  del  pensiero, 
Che  lentamente  ognora 
Il  cervel  ci  trafora; 
Il   Tarlo   dell'amore, 
Che  ad  ogn' istante  un  atomo 
Ci  porta  via  del  core. 
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II. 


Sto  in  letto  malato; 
Mi  movo  e  rimovo 
E  muto  di  lato, 
Ma  posa  non  trovo: 
I  Tarli  lavorano! 

E  come  ad  un  albero 
Le  foglie  cadute, 
Così  stanno  intorno 
A  me  le  perdute 
Speranze  d'un  giorno: 
I  Tarli  lavorano! 

Mi  brucia  la  testa: 
All'alba  ridesta 
Già  i  galli  fan  coro 
Col  chicchirichì: 
I  Tarli  fra  loro 
Discorron  così: 


* 
*  * 


(Il  Tarlo  del  Cuore.) 

Amano  belve  ed  uomini, 
Amano  insetti  e  fior  : 


4  —  MoRANDi,  Poesie. 
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Quanto  si  move  è  un  palpito, 
Tutto  il  Creato  è  un  cor. 
Ed  io  lavoro 

La  notte  e  '1  dì, 

Senza  ristoro. 

Sempre  così: 

Cri  cri,  cri  cri. 


Ovulo  impercettibile 
In  mezzo  a  una  fibrilla, 
Mi  fecondava  il  raggio 
Di  languida  pupilla. 

Nascoso  il  mio  prim'  avolo 
Dentro  il  vietato  pomo, 
Per  novi  gaudi  e  spasimi 
Entrò  nel  cor  dell'uomo. 

Ecco!  fiammeggia  l'Angelo 
Sopra  il  fuggente  Adamo, 
Ed  egli,  al  san  premendola. 
Mormora  ad  Eva:  "  Io  t'amo! 

T'amo!  e  poiché  l'Altissimo 
Nell'ira  sua  ci   scaccia. 
Novo  e  più  dolce  un  Edene 
Sento  fra  le  tue  braccia.^ 
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Amano  belve  ed  uomini, 
Amano  insetti  e  fior  : 
Quanto  si  move  è  un  palpito, 
Tutto  il  Creato  è  un  cor. 
Ed  io  lavoro 
La  notte  e  '1  dì, 
Senza  ristoro, 
Sempre  così: 
Cri  cri,  cri  cri. 


Credei  posare  un  poco 
Nel  cor  d'un  cardinale  : 
Baie!  avea  moglie  il  coco, 
Brunetta  gemale. 

Cercai  poscia  rifugio 
Nel  cor  d'un  abatino; 
Ma  in  poche  lune  tisico 
Moriva  il  poverino. 

Dato  Taddio  a  le  chieriche. 
Córsi  di  cella  in  cella  : 
Ratta  m'accolse  e  trepida 
La  bionda  monachella. 

Ahi  !  si  stacca  qual  cera. 
Per  un  secreto  ardor  : 
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Giovine  e  bello  egli  era, 
Il  padre   confessori 

Amano  belve  ed  uomini, 
Amano  insetti  e  fior: 
Quanto  si  move  è  un  palpito, 
Tutto  il  Creato  è  un  cor. 
Ed  io  lavoro 
La  notte  e  '1   dì. 
Senza  ristoro, 
Sempre  così: 
Cri  cri,  cri  cri. 


* 
*  * 


(  II.    T.VKLO    DEL    CeRVKLLO.) 

Compare!  in  fede  mia 
Voi  sete  un  nobil  Tarlo  e  sapientone; 
INIa  grave  non  vi  sia,  se  vi  dimostro 
Che  del  vostro  non  teme  il  mio  blasone. 

Allora  che  attoniti 
Su  piagge  ridenti 
L'aurora  miravano 
I  primi  viventi, 
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Di  novi  miracoli 
Io  nacqui  foriero: 
Mi  chiamano  il  Dubbio, 
E  sono  il  Pensiero. 

Mia  stanza  nel  cèrebro 
Dell'uomo  fissai, 
E  in  giro  co'  secoli 
Io  sol  vi  regnai. 

Mi  fulmini  anàtemi 
La  rabbia  ortodossa: 
Occulto  io  serpeggio 
A  tutti  per  Tossa; 

E,  nodo  insoluto, 
Travaglio  la  mente 
All'  ateo  sparuto 
E  al  pingue  credente. 

Perfino  il  calonaco. 
Che  m'odia  in  Pirrone, 
Nel  coro  m'inneggia 
Col  re  Salomone. 


Terrore  ai  carnefici 
Su  i  roghi  brillai: 
Di  Shakespeare  e  Byron 
Il  verso  spirai. 
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Di  mille  fenomeni 
Apersi  il  mistero, 
E  so  quanto  valgano 
Il  Papa  e  Lutero. 

So  porre  all'unisono 
Gesù  e  Machiavello, 
La  mesta  di  Nazaret 
E  l'angel  rubello, 

Furore  di  popoli 
E  troni  cruenti. 
Grandezza  di  liberi 
E  schiavi  gementi; 

Ma  il  buio  problema 
Sta  giù  ne  l'avello  : 
L'orgoglio  si  scema, 
Se  medito  quello. 

Va  in  fumo  lo  scibile, 
E  sorge  inquieto 
Fantasma  terribile 
L'enimma  d'Amleto. 

Crisalide  oscura, 
Un  giorno  avrò   l'ale, 
E  luce  e  natura 
Di  cosa  immortale  ? 
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Compare  I  odo  il  coro 
De"  chicchirichì: 
Torniamo  al  lavoro: 
Cri  cri,  cri  cri  cri .  . . 


m. 


In  verità,  non  mai  creduto  avrei 
Che  fosser  così  fatti  i  Tarli  miei. 


xxm. 

A      T     *  *  * 


Vaga  fanciulla  da  le  trecce  nere, 
Che  rio  destino  mi  ti  fé  vedere? 

Vivevo  inerte  in  disperata  calma, 

E  un  novo  raggio  mi  brillò  nell'alma: 

Il  tuo  sguardo  divino  ebbe  possanza 
Di  ridestarvi  il  mal  de  la  speranza. 

Che  rio  destino  mi   ti  fé  vedere, 
Vaga  fanciulla  da  le  trecce  nere? 


XXIV. 

LAZZARO. 

(Dal  francese,  di  Robinot-Bkrtkand.) 


Così  di  Lazzaro  sul  muto  avello 
Favella  il  mite  biondo  Gesù  : 
"Sorgi,  buon  Lazzaro;  sorgi,  fratello!. 
O  dolce  amico,  non  m'odi  tu?„  — 

"Dimmi,  Signore:  forse  più  bella 
Or  primavera  ride  sul  prato, 
O  più  sul  mare  non  v'  ha  procella  ?„  — 
"Amico,  il  vento  soffia  infocato.  „  — 

"Forse  pietosa  sul  poverello 
Che  piange  e  prega  s'apre  una  mn.n?„  - 
"No:  su  le  soglie  del  ricco  ostello 
Il  mendicante  supplica  invan.,,  — 

"E  dimmi:  il  savio,  crudele  e  vano, 
L'umil  pentito  discaccia  ancor. 
Che  fugge  trepido  da  lui  lontano  ?„  — 
"Amico,  in  tenebra  del  savio  è  il  cor.„ 
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"Quella  ch'io  vidi  stolta  plebaglia 
A  giogo  indegno  piegar  la  schiena 
Come  il  somiero  per  poca  paglia, 
Ha  rotto  forse  la  sua  catena  ?„  — 
"La  turba  è  schiava,  mio  dolce  amico, 
E  mesce  il  novo  con  l'odio  antico.  „  — 

"O  almeno  irradia  dell' uom  la  mente 
La  pia  Speranza  col  suo  splendor? 
Crede  egli  forse?  forse  presente 
Un'altra  vita,  tutta  d'amor ?„  — 
"Ahi!  la  Speranza,  fiamma  morente. 
Non  ha  più  luce  che  basti  a  tanto  . . . 
Qui  tutto  è  buio,  qui  tutto  è  pianto  !„  — 

"O  mio  Signore!  se  tutto  pére, 
Se  il  solo  male  ha  da  durar. 
Di  questa  pace  fammi  godere, 
Lascia  ch'io  dorma;  non  mi  destar!,, — 

"Dunque,  mio  Lazzaro,  portare  io  solo 
Dovrò  la  croce  co'  suoi  dolor  ?„ 
Lazzaro,  udendo,  scioglie  il  lenzuolo 
E,  tutto  lieto,  d'un  salto  è  fuor. 


XXV. 

IL    TEATRO. 

(Per  l'apertura  del   Teatro  Novo  di  Spoleto,  l'agosto  del  1864.) 


Al  Dottor  Gmseffe  Cocchi. 

Cocchi,  maestro  mio!  dimmi  :  non  senti 
Stringerti  il  cor,  se  per  la  strada  incontri 
Vago  fanciullo  in  rozzi  cenci    avvolto? 
Orbene,  ugual  pietà  mi  desta  il  Dramma, 
Se  in  brutto  loco  presentato  il  veggo. 
E  in  queste  regioni,  ove  per   tanti 
Secoli  prepotè  stolta  genia. 
D'ogni  cosa  più  bella  aspra  nimica, 
E  gran  mercè  che  pur  vi  sia  teatri. 
Ma  ora  il  senno  e  la  virtiì  de"  buoni 
Speriam  che  faccia  all'alto  errore  ammenda. 
E  qui,  ne  la  vetusta  e  gloriosa 
Patria  di  Guido,  già  sorge  a  le  Muse 
Superbo  tempio,  ove  trovi  profuso 
A  larga  mano  un  erudito  lusso. 
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Che  onora  l'Arte  e  Italia.     A  voi  sien  grazie, 

O  generosi  di  consiglio  e  d'oro, 

Che  di  tant'opra  il  natio  loco  ornaste. 

Degno  premio  n'avrete:  essa  ai  nepoti 

Di  civil  senno  fia  testimonianza 

E  di  virtù,  poi  che  il  Teatro  è  scola 

D'egregi  fatti  e  di  gentil  costume. 

E  che  non  può  con  la  magia  del  verso 
Su  la  scena  il  poeta?    —  Egli,  signore 
Di  un  fantastico  regno,  all'opra  chiama 
Tutte  l'arti  sorelle,  e  ci  trasporta 
Ove  più  gli  talenta.     Ardito  irrompe 
Ne  la  notte  de'  tempi,  e  la  sua  voce. 
Come  lo  squillo  del  giorno  supremo, 
Evoca  dai  sepolcri  e  buoni  e  pravi; 
Fa  rivivere  età,  fatti  e  costumi. 
Di  cui  fioca  restava  un'  eco  appena 
Nella  nostra  memoria:  a  parte  a  parte 
Li  fa  veder  quai  furo,  e  una   commossa 
Popolar  moltitudine  pronunzia 
Il  severo  giudicio.     Ma  il  passato 
È  di  scola  al  presente,  e  chi  vuol  norme 
Dettar  di  civil  vita,  a  lui  ricorre; 
E  se  scoter  bisogni  un  popol  fiacco 
Per  anni  e  vizi,  è  d'uopo  a  nova  vita 
Chiamar  gli  eroi  d'un  tempo:  allor  si    desta 
Di  gloria  il  santo  foco,  e  brama  ognuno 
Su  quei  gran  tipi  modellar  se  stesso. 
11  Sofocle  astigiano,  allor  che  oppressa 
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Italia  scorse,  e  de"  suoi  fati  ignara 

E  delle  glorie  avite,  arse  di  sdegno: 

Calzò  il  coturno,  e  in  sua  virtù  securo, 

Mosse  guerra  ai  tiranni.  —  Il  fanciulletto, 

A  cui  concesse  il  genitore  in  premio 

Una  sera  il  teatro,  per  più  dì 

Ne  parla  a  tutti,  e  degli  attor  si  studia 

Imitar  le  movenze  e  le  parole. 

Ma  chi  ridir  potria  di  quanti  semi, 

Che,  fecondati  poi,  daran  lor  frutto. 

Abbia  fatto  tesoro,  a  sua  insaputa. 

La  mente  giovinetta?    Oh  certo,  apprese 

Più  in  quella  sera,  che  in  un  anno  intero 

Sovra  l'aride  panche  della  scola! 

Il  modesto  artigian,  se  ascolta    un  dramma, 

Ove  ritratti  sìen  gli  odi  e  i  furori, 

Le  palesi  o  secrete,  alte  sciagure 

Di  coloro  che  grandi  appella  il   v\dgo; 

0  l'urtarsi  d'un  popolo  con  l'altro 
E  lo  spezzar  di  scettri  e  di  corone: 
Come  colui  che  dal  lido  tremando 

Mira  l'onde  in  tempesta,  e  il  ciel  ringrazia 
Di  non  essere  in  mar;  trae  più  contento 
Del  proprio  umile,  ma  felice  stato. 
Al  suo  povero  tetto,  e  stringe  al  seno 

1  cari  tìgli  e  la  tenera  sposa, 
Promettendo  in  suo  cor  che  mai  per  fame 
D'oro  e  d'onori  infrangerà  la  pietra 

Del  domestico  foco  !  —   Io  teco  spesso 
Venni,  o  Cocchi,  al  teatro:  avido  ognora 
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Di  sentir  l'armonia  di  tua  sapienza, 

Ti  seguivo  per  tutto;  e  tu  scendevi 

Meco  a  blandi  colloqui;  e,  come  padre 

Affettuoso  col  figliolo,  i  dubbi 

Mi  rischiaravi  della  mente  incerta. 

Ahi,  che  da  te  lontano,  ora  mi  manca 

Di  me  la  miglior  parte!     E  viva  ho  in  core 

Quella  sera  che,  al  tuo  fianco  seduto, 

Mi  beai  delWinilcàK     Un  novo  Garrick 

Lo  presentava  a  noi.     Vidi  gigante, 

E  tu  me  lo  additasti,  il  duro  enimma 

Di  nostra  vita  traversar  la  scena. 

A  poco  a  poco  esso  penetra  i  petti 

Degli  ascoltanti  che,  quasi  impietrati. 

Non  movono  palpebra,  e  intenti  pendono 

Dalla  bocca  d'Amleto:  un  freddo  brivido 

Cerca  a  tutti  le  vene,  e  ognun,  scordate 

Le  presenti  vicende,  in  suo  secreto 

Libra  il  nostro  destino  oltre  la  tomba. 

Ma  il  meditare  alza  la  mente,  e   schiude 

A  mille  aitetti  generosi  il  core. 

E  quando  appare  Ofelia,  la  gentile 

Creatura  d'amor,  che  ha  perso  il  suo 

Dolce  intelletto  a  la  vista  tremenda 

Del  padre  ucciso  da  la  mano  stessa 

Di  lui  che  adora;  oh!  allor,  dai  profumati 

Eleganti  palchetti  odi  sospiri. 

Interrotti  singhiozzi  e  prolungato 

Talvolta  il  pianto,  che  frenar  vorriano, 

Per  un  falso  rossor,  le  nostre  belle, 
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E  che  gioia  adeguar  può  di  quel  pianto 

La  sovrana  dolcezza?  —  O  giovinetta, 

Non  rattenere  la  stilla  pietosa, 

Che  ti  spreme  dal  ciglio  il  crudo  fato 

Della  povera  Ofelia  I     Un  fior  sì  bello 

Perchè  vuoi  tu  negare  alla  ghirlanda 

Del  gran  poeta,  e  a  te  stessa  di  pia 

Il  caro  nome?    Ohi  lascia  pure  il  varco 

Libero  a  tanto  affetto,  e  non  t'importi 

Se  un  bellimbusto,  giù  dalla  platea. 

Ti  guarda  sogghignando.     Ei  venne  al  mondo 

Per  ostentar  le  merci  de  la  Senna; 

E  quando  di  Macbetto  innanzi  agli  occhi 

Brutto  di  sangue  il  ferro  parricida 

Volteggia,  egli  ne  ride,  e  gl'istrioni 

Onorando  col  tergo,  a  questa  o  a  quella 

Beltà  più  rara  che  adorna  il  teatro 

Volge,  procace,  l'importuna  lente.  — 

Ma  perchè  il  Dramma  non  rimanga  indietro 
Al  gran  teatro  de  la  vita,  e  i  tempi 
Assecondi  e  rischiari,  in  altro  campo 
Spazia  ancora  il  poeta.     Ei  su  la  scena 
Fa  dolce  e  sacra  l'amistà,  fratello 
L'uomo  all'  altr'  uom;  la  moltiforme  schiera 
Sferza  de'  vizi,  e  la  virtù  sublima. 
Nobilita  la  donna,  ancor  tenuta 
Come  fiore,  assai  caro  infin  che  spande 
Odorati  profumi,  e  buono  a  nulla 
Quand'è  appassito.  E  con  la  donna  stringe 


64  IL    TEATRO 

I  dolci  nodi  onde  la  casa  è  un'ara 

Alla  patria  e  all'  Eterno.     Oh,  qual  corona 

In  sì  nobil  palestra  egli  si  merca 

Con  gli  affetti  di  madre!     A  tanto  nome, 

Che  ricorda  la  prece  de  la  culla, 

I  trastulli  innocenti,  le    dolcezze 

Di  quell'etade  in  che  sorgea  più  bello 

II  sole  ai  dì  festivi,  oh!  chi  non  sente 
Balzarsi  in  petto  il  cor  ?  —  Quanto  mi  amasti, 
O  cara  madre  mia!     Né  pur   soffrivi 

Che  troppo  rude  il  vento  mi  sfiorasse 
La  guancia;  un  lieve  mio  dolor  costava 
Mille  angosce  al  tuo  core  :  un  mar  di  pianto 
Versavi  per  un  mio  solo  sospiro! 
Su  questa  massa  di  bugiardo  fango 
Mentisce  tutto;  ma  l'amor  di  madre 
E  vero  e  santo  come  Dio!     Tapino, 
Tapino  me,  che  senza  core  e  freddo 
Riguardai  tante  volte  le   minute 
Cure  dell'amor  tuo,  madre  diletta!  — 

E  se  il  poeta  lo  desia,  non  puote 
Spiegare  audace  il  volo  entro  al   futuro? 
E  che  lo  vieta?     Il  genio  è   ftice  ardente, 
Luminosa,  immortale,  e  son  tenèbre 
Gli  avvenimenti  che  racchiude  il   tempo! 
Qui  di  vergini  allori  è  apparecchiata 
Copiosa  mèsse  a  noi  giovani   ingegni. 
Deh!  sorga  alcuno,  e  d'amor  patrio  acceso 
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Ne  mostri  l'avvenir,  che   antiveduto 
Arrecherà  salute,  e  al   suo   poeta 
"Dall'Alpi  al  mare  farà  plauso  Italia. „ 

Ma  il  dir  vien  meno  a  rilevare  i  pregi, 
Che  racchiude  la  scenai     Alzarsi  io  vedo 
Già  la  magica  tela:  odo  gli  accenti 
Uscire  in  onda  armoniosa,    e  al  core 
Facile  strada  aprirsi.  .  .    Ah,  sei  pur  grande, 
O  di  natura   primigenio    figlio  ! 
Quaggiù  balzato,  nell'incerta  arena 
Di  questa  vita,  tu  guardasti  indietro, 
E  un  buio  orrendo  t'  offuscò  la  vista. 
Nel  presente  t'apparve  il  mal   che  vince 
Nella  pugna  col  bene:  allora  il  guardo 
Spingesti  nel  futuro,  e  là  s'affisa. 
Come  a  porto  di  pace,  il  tuo  pensiero. 
Frattanto,  inganni  il  tempo:  a   la  Speranza 
A  la  benigna  Dea,  fidi  lo  stame 
Di  tua  misera  vita,  e  vai   quetando   . 
Il  bollente  desio  che  t'arde  in  petto, 
Con  amabili  sogni,  con  dorate 
Larve  d'amor,  di  voluttà,  di  gloria. 
Ah  sii  bearsi  in  amoroso  canto 
Giova  non  men  che  riveder  le  geste 
Delle  etadi  che  furo,  e  udirne  l'eco 
Che  la  voce  del  Genio  a  noi  tramanda. 
Allor  che  tu,  o  Villani,  affidi    al  labbro 
L'interno  affetto,  e  ti  commovi   e   piangi 

—  MoBASDì,  Poesie. 
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Iterando  di  Glauco    l'amorosa 
Mestissima  canzone,  anch'io  rivolo 
Del  core  a'  primi  sogni;  e,  rimembrando 
Un  affetto  dal    fato,   ahimè,    deluso, 
M' esce  dal  seno  il  giovanil  sospiro, 
E  tento  il  duolo  disfogar  col  verso: 
—  Invecchierai  tu  pure,  o  mia  diletta  I 
E  ciò  molto  m'accora:  il  gaio  riso 
Di  giovinezza  su  la  vaga  fronte 
Vorrei  sempre  vederti;  ma,  veloce 
Per  tutti  gira  de  la  Parca  il    fuso, 
Né  arrestarlo  si  può.     Quando  gravatj 
Saranno  i  nostri  cor  da  le  memorie 
De  la  perduta  giovinezza,  oh  allora 
Saprai  che  fosse  l'amor  mio  !  ma   tardi  : 
Tardi,  perchè  nelle  vene   gelato 
E  lento  il  sangue  più  non  sentirà 
Il  gentil  foco  di  cotanto  affetto!  — 

Ma  una  schiera  di  ninfe,    circonfusa 
Di  profumi  e  di  luce,  ecco  s'appressa 
Intrecciando  carole'...  E  su  nel  Cielo 
Non  si  danza  così  ?     Spogliata  un  giorno 
Questa  veste  di  creta,  in  dolci    nodi 
Di  purissimo  amor,  noi    tesseremo, 
Dopo  le  stelle,  splendida,    immortale 
Al  trono  dell"  Eterno  una    corona. 
E  di  Rossini  all'armonie,  più  belle 
Per  lo  angeliche  corde,  udrem  commosso 
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Risonar  tutto  il  cavo  giro  immenso 
Dell'Universo.     Oh!  aliin  lassù,  congiunta 
Tu  mi  sarai  per  sempre,  tu  che    formi 
Mesto,  ma  caro,  di  mie  notti  il  sogno. 


XXVI. 


L'UOT^rO  E  LA  SCIMIA. 


"  Come  si  prova  (urlava  un  clericale), 
Che  da  la  scimia,  ignobile   animale, 
L'uomo  traesse  li  natali  suoi?„  — 
"  Si  prova  facilmente 
(Rispose  franco  un  tal  ch'era  presente): 
Basta  la  coda  che  portate  voi.„ 


XXVII. 

ENRICO. 


Ero  cencioso,  senza  un    quattrino, 
Ma  mi  chiamavano  bel  fanciullino. 
Se  non  avevo  che  il  pane  a  cena. 
Avevo  l'anima  di  gioie  piena. 
Mamma  le  fiabe  mi   raccontava, 

E  mi  baciava; 
E  lunghi  sonni  dormivo  allor. 
Perchè  quieto  posava  il  cor. 

Mamma  una  sera  stava  piangente, 
Che  non  aveva  da  darmi  niente  : 
"Sta'  zitta,  mamma:  che  mi  fai  pena! 
Un  tuo  sorriso  mi  basta  a  cena.„ 
Mamma  una  fiaba  mi  raccontò, 
E  mi    baciò; 
E  fu  il  mio  sonno  senza   dolor, 
Perchè  quieto  posava   il  cor. 
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Era  sul  vespro,  volgeva  a  sera 
Un  gaio  giorno  di  primavera: 
Fra  mezzo  a  lieto  stuolo  beato, 
Ischiamazzando  correvo  il  prato; 
Il  sole  allora  si  nascondeva, 

E  mi  piaceva; 
E  mi   sembrava  d'essere  un  re, 
Perchè  la  pace  era  con  me. 

Dietro  a  farfalla  dall'  ali  d'  oro 
Correa  la  turba,  gridando  in  coro; 
Io  pur  correvo,  ma  mi  arrestai  .  .  . 
Nessun  può  dire  quel  eh'  io  mirai  ! 
Mi  parve  proprio  un'angiolella: 

Tanto  era  bella! 
Forte  m'  intesi  battere   il  cor, 
Conobbi  allora  che  fosse  amor. 

Fui  da  quel  giorno  sempre   pensoso, 
Perchè  mi  accorsi  d' esser  cencioso. 
Mamma  diceva  :  "  Figlio,  che   hai  ? 
Qui  nel  mio  seno  versa  i  tuoi  guai  I  „ 
Io,  sempre  muto,  di    tanto  in    tanto 

Rompevo   in  pianto. 
La  prima  volta  che    batte  il  cor, 
N'esce  la  gioia,  v'entra  il  dolori 

Oggi  da  molti  son    riverito, 
Perchè  non  lacero  porto  il    vestito; 
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jNIa  non  ho  madre  che  mi  consoli, 
Passo  i  miei  giorni  dolenti  e  soli; 
jMa  la  mia  faccia,  gioiosa  e  bella, 

Non  è  più  quella. 
E  più  non  dormo  sì  come  allor; 
Perchè  quieto  non  ho  più  il    cor. 


xxvni. 
LAMPO  E  TENEBRE. 


Rompea  la  notte,  e   la  rendea   più  truce. 
Monti. 


I. 


"Baciami  ancora;  baciami,  amor  mio! 
Fa'  pago  alfine  il  mio  lungo    desio. „ 

E  più  e  più  volte  mi  bacia  la  bella; 
Ma  l'ardente  desio  si  rinnovella. 

E  più  e  più  volte  mi  bacia;    ma  invano! 
Vedo  i  suoi  baci  volitar  lontano. 

E  sto  qual  viatore  a  cupa  notte, 
Dopo  che  il  lampo  le  tenebre  ha   rotte. 
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n. 


Soave  come  i  baci  dell'amore, 

Ocrni  dolce  armonia  mi  scende  al    core; 

E  di  gaudi  infiniti  mi    ragiona, 
E  da  la  bassa  terra  mi  sprigiona. 

Io  fermar  la  vorrei:   ma    tento    invano: 
Anch'  essa  fugge  e    volita  lontano. 

E  sto  qual  v'iatore  a  cupa    notte, 
Dopo  che  il  lampo  le  tenebre  ha  rotte. 


in. 


Fuggevol  più  che  i  baci  e  l'armonia, 
C  è  un  sentimento  arcano  che  m' india  : 

Un  sentimento  arcano,  il  qual  mi   dice 
Ch'oltre  la  tomba  è  un  mondo  più  felice. 

Ma  -tosto  fugge  e  volita  lontano. 
Esso,  pur  esso,  il  sentimento  arcano  ! 

E  sto  qual  v'iatore  a  cupa   notte, 
Dopo  che  il  lampo  le  tenebre  ha   rotte. 


XXIX. 

ALLx\  PISTOLA. 


Quando  una  smania  occulta 
Odiosa  mi  fa  persin  la    luce, 
Che  del  mio  core  a  la  tenèbra  insulta; 
Quando  col  fato  e  gli   uomini,   natura 
Contro  di  me  congiura, 
Tu  sola  mi  conforti,   arme   letale. 
Ecco,  io  t'impugno,  e  sento 
Meno  gravoso  il  pondo 
De  la  veste    mortale; 
Poi  che  di  lei    spogliarmi 
E  fuggire  dal  mondo, 
E  l'opra  d'  un  momento: 
Un  moto,  un  solo  moto,  e  sarei  spento. 
Dunque,  eh'  è  mai  la  vita  ?  —  Una  dimora 
Maledetta  e  aborrita, 
Ma  tollerata  ognora, 
Perchè  libera  n'  è  la  dipartita.  — 
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Non  mi  tentar,  bell'arme  !    Ancor  mi  lega 
Quaggiù  debile  stame  :  il  cor  malato 
Ilo  di  speranza.     INIa  se  un  dì  la  pia 
Che  mi  giurava    amore, 
Ne  fosse  ripentita; 
O  se  per  altro  spasimo,    il  tremendo 
Incarco  de  la  vita 

Soverchiasse  le  forze,  e  tu  mi  sgrava, 
Pietosa,  in  un  istante.     Io  sorridendo 
Vedrò  l'ultima  sera  ; 
E  nel  Tutto  o  nel   Nulla 
Troverò  pace  sempiterna  e   vera. 


XXX. 

ANGELO  O  DEMONIO. 


Fior  di  melella  ! 
L'occhio  ti  ride,  la  bocca  ti  parla  : 
Tu  per  farmi  morir  sei  nata  bella  I 

Canio  popolare  umbro. 


E  più  la  miro  e  più  mi  pare  bella; 
Ma  più  la  preiifo  e  più  mi  par  crudele. 
In  volto,  e  proprio  tutta  un'  angiolella, 
Ma  in  core,  in  core,  ohimè,  troppo  è  crudele! 
E  io  la  chiamo  una  lucente  stella, 
Ma  pur  luce  non  ha  pel  suo  fedele. 

Angelo  in  volto  eli' è,  demonio  in  core: 
E  la  stella  del  pianto  e  del  dolore. 

Ma  una  stella  lucente  ojjnor  la  chiamo; 
E  angelo  o  demonio,  e  bella,  e  l'amo! 


XXXI. 

VENEZIA  E  LA  RONDINELLA. 

(  2  aprile  1866.) 


O  rondinella,  che  per  Farla  vai, 
Fermati  un  poco  su  la  mia  riviera. 
Per  molti  lunghi  inverni  ognor  bramai 
Che  venisse  con  te  la  primavera; 
Ma  ògn' anno  più  mi  si  accrebbero  i  guai!. 
Ascolta,  o  rondinella,  una  preghiera. 

Tu  spesso  ti  consoli  col  tuo  amore, 
E  io  non  ho  che  lacrime  e  dolore  I 

Tu  spesso  ti  consoli  col  tuo  bene, 
E  io  non  ho  che  lacrime  e  catene! 
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II. 


Vanne  a  Fiorenza,  o  cara  pellec^rina, 
Vanne  a  Fiorenza  là  da  Emmanuel'.', 
E  digli  che  passando  una  marina 
Tutta  coperta  di  straniere  vele, 
Hai  veduto  una  povera  regina 
Incatenata  da  gente  crudele!... 

Digli  che  l'hai  veduta,  poveretta! 
Digli  eh'  è  già  se'  anni  che  lo  aspetta! 

Digli  che  l'hai  veduta  in  primavera, 
E  che  la  desolata  piange  e  spera!... 


in. 


Al  tuo  parlare  lo  vedrai  turbato, 
Perchè  l'anima  egli  ha  forte  e  gentile. 
Digli  che  è  giunto  il  tempo  desiato, 
E  che  non  passi  invano  il  sesto  aprile: 
Digli  che  torni  alfin  primo  soldato, 
E  ricacci  le  lìere  al  lor  covile. 

Digli  che  non  si  lìdi  a  quella  gente, 
Che  pai'la  molto  e  non  fa  mai  niente; 

E  digli  che  le  ciance  a  primavera 
Non   fan  fiorire  il  prato  e  la  riviera. 
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IV. 


All'occidente  poi  dirizza  il  volo, 
Verso  l'isola  bella  di  Caprera. 
Là  troverai  tutto  pensoso  e  solo 
Lui  che  col  nome  empie  la  terra  intera. 
O  rondinella,  non  crescergli  '1  duolo: 
Non  gli  dir  che  arrivò  la  primavera. 

S'egli  potesse,  già  saria  venuto!... 
Tu  dunque  digli  sol  ch'io  lo  saluto. 

E  digli  che  lo  tengo  in  mezzo  al  core. 
Ma  non  parlar  di  pianto  e  di  dolore! 


V. 


E  se  st'  altr'  anno  al  ritornar  de'  fiori, 
Ancor  mi  rivedrai  povera  ancella, 
Fatta  ludibrio  ai  barbari  oppressori, 
Vanne  per  altra  strada,  o  rondinella; 
Non  accrescer  col  canto  i  miei  dolori, 
Annunzia  ai  lieti  la  stagione  bella. 

Non  mi  dir  più  che  venne  primavera. 
Perchè  l'Italia  non  ha  più  bandiera! 

Non  mi  dir  più  ch'io  speri,  o  rondinella. 
Perchè  volse  al  tramonto  la  mia  stella! 


XXXII. 

A   TUTTI    QUELLI 

CHE    SE    LO    MERITANO. 

(25  luglio  1S6Ó.) 


Custoza  e  Lissa! 
Due  nomi  sono  in  una  cosa  stessa: 
Due  chiodi  onde  l'Italia  è  crocillssa! 


XXXIII. 

IL  MI  RALLEGRO  DEL  PAPA. 

(6  agosto  18Ó0.) 


Nel  leggere  di  Lissa  il  caso  strano, 
Pio  Nono  stava  lì  per  impazzare; 
Gli  tremava  la  carta  ne  la  mano, 
E  a  squarciagola  cominciò  a  gridare: 
"Una  rapa  era  dunque  il  gran  Persano? 
Dunque  l'Austria  è  potente  anche  sul  mare  ? 

Questo  è  il  digitus  Dei,  questo  è  miracolo  ! 
Alziamo  a  Teghetoffe  un  tabernacolo. 

Vorrei  sentire  il  Babbo  de  la  Senna I... 
Prendi,  Antonelli  mio,  prendi  la  penna. 

Prendi  la  penna,  e  scrivi  in  bon  latino 
I  miei  rallegramenti  a  Franceschino.„ 
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II. 


O  Santo  Padre,  voi  sete  profeta, 
E  chi  lo  nega  dice  un'eresia; 
Voi  leggete  ogni  stella,  ogni  cometa, 
Meglio  di  Barbanera  e   Casamial... 
Io  non  sono  che  un  povero  poeta; 
INIa  voglio  farla  anch'io  la  profezia. 


Tutta  l'Italia  piange,  e  voi  ridete?!.. 
Quand'essa  riderà,  voi  piangerete. 

Quando  vi  vederanno  a  far  fagotto, 
Riderà  Cecco  Beppe  e  don  Margotto. 

Quando  da  Roma  ve  ne  andrete  voi, 
Tutti  daranno  il  mi  rallegro  a  noi. 


XXXIV. 

LA  VEDOVA  DEL  VOLONTARIO. 

(  7  agosto  1866.) 


E  lo  mio  sposo  andò  garibaldino, 
Appena  l'ora  santa  lu  sonata: 
Cadde  colpito  in  fronte  il  poverino, 
Lasciandomi  deserta  e  sconsolata! 
Ma  non  mi  dolgo,  noi,  del  mio  destino. 
Or  che  Venezia  bella  è  liberata. 

Mi  dolgo  che  lo  sangue   del  mio  amore 
Sia  sparso  invano  per  il  nostro  onore; 

Mi  dolgo  che  e"  è  sempre  una  malia, 
Che  fa  restar  l'Italia  a  mezza  via! 

La  pianta  è  bona,  e  il  frutto  non  matura.,. 
Oh,  qui  e'  è  proprio  qualche  iettatura! 


XXXV. 

L'  AFFONDATORE. 

{i6  agosto  1866.) 


Non  mi  chiamate  più  VAfondatorc^ 
Perchè  di  questo  nome  io  sono  indegno: 
Mi  ricorda  di  Lissa  il  disonore, 
E  fa  bollirmi  in  cor  vergogna  e  sdegno. 
O  povera  Palcstrol ...  O  mio  rossore! 
Son  dunque  un  rozzo  e  vii  pezzo  di  legno! 

Ma  che  potevo  io  far  s'ero  legato? 
Per  la  vergogna,  mi  sono  affondato! 

Ma  se  mai  posso  rivedermi  a  galla, 
Voglio  volare  come  una  farfalla: 

E  vedrà  Teghetoffe,  lo  spaccone, 
Vedrà  s'io  valgo  nel  giocar  di  sprone. 

Andando  avanti,  senza  dar  più  indietro, 
Affonderò  la  barca  di  san  Pietro. 

E  per  mostrar  che  son  vero  italiano. 
Se  ci  ritorna,  affonderò  il  Persane! 


xxxvr. 
LA  PORTA  DI  ROMA. 

(25  settembre  1866,  correndo  la  voce  che  il   Papa 
sarebbe  andato  a  Malta.) 


Su  la  porta  di  Roma  ci  sta  scritto: 
"  Chi  esce  per  di  qua,  vada  diritto. 

Vada  diritto  per  la  via  che  ha  presa, 
Se  anche  fosse  il  Capo  della  Chiesa. 

Vada  diritto  e  non  ritorni  indietro  ; 
Che  qui  non  entra  più  manco  san  Pietro.„ 


XXXVII. 

A  ERNESTO  ROSSI 

CHE  HA  ABOLITO  IL  SUGGERITORE. 

(li  novembre  icS'Jó.) 


Ernesto  mio,  che  santa  ispirazione 
Il  cacciar  via  1"  incomodo  soffione! 

Io  gli  ho  portato  sempre  antipatia, 
Per  la  sua  somiglianza  con  la  spia. 

Tu  vedesti  che   era  una  magagna. 
Quando  coglievi  allori  nella  Spagna. 

Laggiù  la  Libertà  non  trova  loco, 
Percliè  suor  Patrocinio  soffia  al  foco. 

E  soffia  al  loco,  e  soffia  e  s'arrovella, 
E  Tara  tomboUir  donna  Isabella. 
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A  Custoza  l'Italia  hanno  portata 
Certi  uccelli  che  aspettan  l'imbeccata. 

E  aspettano  che  venga  da  la  Senna 

Non  hanno  l'ali,  e  non  mettono  penna. 

Non  hanno  l'ali  e  non  sanno   volare, 

E  non  son  buoni  ad  altro  che  aspettare.... 

Oh!  che  santo  consiglio,  oh!  che  lezione, 
Il  cacciar  via  l'incomodo  soffione! 


XXXVIII. 

IL  30  APRILE. 

(1870.) 


Qiiest'  anno    la    nos(ra  società  festeggerà 
il  à\  30  aprile,  perchè  ricorda  una  vittoria  su  ' 
quelle  armi  che  osgi  ci  «-ontrastano  la  nostra 
Capitale.    (I  Reduci   dalie  patrie   battaglie 
in  Temi.) 

SI  !  festeggiate  il  30  aprile.  Esso  è  un  eior- 
no  glorioso  per  le  armi  italiane.  (Lettera 
di  Garibalii  ai  suddetti-) 

Caprera.  3  moggin  1870.  —  Caro  Morandi. 
Grazie  per  la  vostra  del  28  e  per  la  magnifica 
poesia. 

Vostro  G.  GARFfcALm. 


D'aprile  torna  la  verzura  al  prato, 
E  torna  in  ogni  core  rallegria; 
Ma  il  elei  d'Italia  s'è  rannuvolato, 
E  buio  pesto  e  gran  malinconia. 

Solo  giù  verso  il  mare  e'  è  una  stella, 
Che  riluce  e  sorride  e  è  sempre  quella. 

Luce  di  libertà,  luce  sincera: 
La  stella  de  lo  scoglio  di  Caprera. 
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II. 


O  trenta  aprile,  mostrati  sereno; 
Rimettici  nel  sangue  un  po'  di  vita: 
Di  girelle  e  di  code  il  mondo  è  pieno, 
Ma  la  lite,  perdio,   non  è  finita! 

O  trenta  aprile,  mostraci  l'aurora: 
Chi  un  dì  fuggiva,  può  fuggire  ancora. 

O  trenta  aprile,  giorno  di  vittoria. 
Ricorda  a  Roma  i  morti  a  Villagloria. 

O  trenta  aprile,  giorno  d'esultanza. 
Di'  a  Roma  che  ancor  verde  è  la  speranza. 


XXXIX. 

IN  MORTE  DEL  RE  GALANTUOMO. 

(Celebrandosi  nel  Duomo  di  Parma  solenni  esequie.) 


Giorni  funesti  e  belli!     In  un  istante 
Ecco  concorde  nel  pietoso  affetto 
La  nova  Italia,  cui  discordie  tante 

Pur  travagliano  il  petto. 

Ecco,  davanti  a'  popoli  piangenti, 
Davanti  al  lutto  che  circonda  il  Trono 
Inchinarsi  pensosi  e  reverenti 

Perfin  Bruto  e  Pio  Nono. 

Bruto  pensa:  "Se  il  popolo  si  accora 
Per  un  Re  morto,  è  ito  il  mio  Ideale.  „ 
Geme  l'altro:  "Tu  vai  proprio  in  malora, 
IMio  vecchio  Temporale  !„ 

E  geme  Europa,  che  ad  un  tratto  è  priva 
Forse  del  solo  Cavaliere  antico 
Che  in  ogni  evento  invan  mai  non  si  offriva 
Amico  od  inimico. 
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E  mentre  echeggia  neiraustero  Duomo 
E  s'alza  al  cielo  un  canto  grave  e  pio, 
Chiuso  in  me  stesso,  ecco  io  ricredo  all'uomo, 
Ricredo  e  spero  in  Dio. 

Egli  paga  farà,  nella  dimora 
De'  giusti  arcana  dove  già  fu  accolta, 
L'Anima  forte  che  ci  parla  ancora, 

Ahi  per  l'ultima  voltai 

"Non  Re,  padre  vi  fui.     Nel  core  avevo 
L'itale  sorti;  ed  ora  il  vostro  pianto 

E  la  mia  gloria O  cari,  io  non  sapevo 

Che  voi  mi  amaste  tanto  I 

Ma  dehi  per  questo  amor,  per  la  diletta 
Patria  che  alfine  liberammo  insieme, 
Per  chi  soffrì  per  lei  tanta  vendetta 
Che  tuttora  ne  geme, 

Per  i  martiri  nostri,  fate,  oh!  fate 
Che  quunte  genti  il  doppio  mare  aduna 
Siano  un'anima  sola;  e  diffidate 

Della  troppa  fortuna! 

Stringetevi  dintorno  a  Lui  che  figli 
Or  vi   chiama  in  mia  vece.     Egli  de'  suoi 
Alti  destini  è  degno.     Io,  ne'  perigli, 
Io  ve^lierò  su  voi  !  „ 


XL. 

LA  SENTINELLA  DEL  RENO. 

(Da)  tedesco,  di  M.  Schneckenhukger  :  secondo  l'cdiz.  di  Spaichingen.) 


Un  grido  echeggia  come  rimbombo  di  tuoni, 
come  cozzo  di  brandi,  come  muggito  di  ma- 
rosi: —  Al  Reno,  al  Reno,  al  libero  Reno! 
Chi  vuol  essere  a  guardia  del   lìume?  — 

Cara  patria,  vivi  secura:  la  sentinella  del 
Reno  sta  salda  e  fedele. 


II. 


Già  mille  e  mille  rapidamente  si  levano,  e 
a  tutti  scintillano  gli  occhi:  lo  schietto  e  pio 
e  torte  Alemanno  difende  i  sacri  contini  della 
sua  terra. 

Cara  patria,  ecc. 
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III. 


Egli  solleva  lo  sguardo  ai  firmamenti,  donde 
l'osservano  gli  antichi  eroi;  e  pregustando  la 
fiera  voluttà  delle  pugne,  giura  :  "  Tu,  Reno, 
sarai  sempre  tedesco,  come  il  mio  core!„ 

Cara  patria,  ecc. 


IV. 


"E  se  il  mio  core  cessa  di  battere,  non 
per  questo,  o  Reno,  tu  diventi  fi-ancese:  no! 
come  tu  abbondi  di  acqua,  così  la  Germania 
abbonda  di  eroico  sangue  !  „ 

Cara  patria,  ecc. 


V. 


"Finché  un  Alemanno  avrà  vita;  finche 
una  mano  potrà  brandire  una  spada;  finché 
un  braccio  potrà  spianare  uno  schioppo,  nes- 
sun nimico  calpesterà,  o  Reno,  queste  tue  rive!  „ 

Cara  patria,  ecc. 


VI. 


Il  giuramento  risona  per  ogni  dove;  l'onda 
del  fiume  n'è  commossa;  le  bandiere  si  spie- 
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gano  al  vento  :  —  Al  Reno,  al  Reno,  al  libero 
Renol    Noi  tutti  gli  faremo  scudo  col  petto!  — 
Cara  patria,  vivi  secura:  la  sentinella    del 
Reno  sta  salda  e  fedele. 


NOTE 


LA  GUERRA  DEL  1870. 

P.  24,  vv.  10-16 Ecco  i  monelli, 

Che  su  le  piazze  in  frotta  ecc. 

Non  è  mica  una  finzione  poetica.  Nella  gentile  Firenze 
ci  fu  tra  monelli  una  vera  battaglia  a  pugni,  sassate  e  al- 
tro; e  la  forza  pubblica  che,  senza  dubbio  (direbbe  l'ono- 
revole Lazzaro),  avrà  provocato  essa  il  disordine,  ebbe  un 
bel  da  fare,  per  dividere  i  combattenti;  alcuni  de'  quali 
furon  condotti  in  carcere,  altri  all'ospedale.  Cosi  raccon- 
tarono i  giornali. 


PREGHIERA  D'UN  FANCIULLO. 

P.  43,  V.  2.  E  io  non  so  che  farle,  mescliinello  ! 

In  questo  verso  e  in  parecchi  altri  simili,  non  ho  fatto 
l'elisione  tra  VB  e  l' t'o  ;  perchè  l'orecchio  mi  dice  che  non 
è  punto  necessaria;  e  perchè  ne  trovo  mille  esempi,  spe- 
cialmente ne'  poeti  antichi  e  ne'  canti  del  nostro  popolo. 
Chi  pensasse   altrimenti,    metta    un    Sci  al    posto    dell' £■,  e 
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tutto  è  accomodato.  Ma  bacìi,  che  oggi  di  questo  ed  se  ne 
fa  dai  più  uno  stranissimo  abuso,  mentre,  in  regola  gene- 
rale, l'orecchio  non  lo  comporta  altro  che  davanti  allV. 

vv.  1!-12.     Guaritela,  Gesù!  se  no,  la  sera. 

Io  non  \\  dirò  più  la  mia  preghiera. 

Questi  due  versi,  in  una  raccolta  di  poesie,  dove  il  ri- 
spetto è  stato  ristampato,  me  li  vedo  riformati  così: 

Guaritela,  o  Gesù  :  sempre  la  sera 
Più  divoto  dirò  la  mia  preghiera. 

La  raccolta  è  intitolata:  UArpa  educatrice  delle  scuole 
(Milano,  Carrara,  1S73),  e  si  dice  fatta  da  un  Educatore  ita- 
liano. Io,  per  me,  dico  che  questo  signor  educatore  non 
dev'  esser  troppo  educato. 


DUE   TARLI. 

p.  48,  vv.  10-12.      Il  Tarlo  del  pensiero, 
Che  lentamente  ognora 
Il  cei-vel  ci  trafora; 

Nella  prima  edizione  (1S6S),  avevo  scritto  men  propria- 
mente: «Il  còrebro  divora;  »  e  cosi  sta  nelle  molte  ristampe, 
fatte  poi  ne'  giornali.  Ma  il  merito  della  presente  corre- 
zione è  dovuto  al  Carducci,  che  espresse  da  par  suo  que- 
sta medesima  immagine  nell'  Idillio  Maremmano  : 

"  Or  freddo,  iissiduo,  del  pensiero  il  tarlo 
Mi  trafora  il  cervello  .  •  .  •  „ 

(Xuovc  Poesie,  pag.  17  ;  Galeati,  1S73.) 

Può  darsi  adunque  eh'  io  abbia  ripreso  il  mio,  riveduto 
e  corretto. 
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IL  TEATRO. 

p.  59,  vv.  12-18.     E  qui,  ne  la  vetusta  e  gloriosa  ecc. 

Le  lodi  contenute  in  questi  sette  versi  sono  veramente 
ben  meritate.  Il  Teatro  di  Spoleto  fu  edificato  da  una 
società  di  cittadini,  aiutata  dal  IMunicipio.  e  costò  poco  meno 
di  quattrocentomila  lire.  Il  disegno  è  dell' Aleandri:  le  de- 
corazioni della  sala  son  del  Masella;  i  bassirilievi,  del 
Gaiassi;  e  il  sipario,  del  compianto  Coghetti  :  tutti  artisti 
che  mostrarono  anche  in  quest'occasione  di  saper  davvero 
il  fatto  loro. 

P.  60,  w.  6-7 Il  Teatro  è  scola 

D'  egregi  fatti  e  di  gentil  costume. 

O  meglio,  dovrebbe  essere.  Il  che  poi  non  vuol  dire  che 
debba  guastarsi  l'Arte  per  la  Morale;  ma  solo  che  questa 
non  si  guasti  per  quella. 

p.  62,  w.  9-10 Un  novo  Garrick 

Lo  presentava  a  noi. 

Ernesto  Rossi,  che  nel  62  e  63  rappresentò  VAmlefo  su 
le  scene  del  maggior  Teatro  di  Perugia. 

P.  63,  w.  27-30.  AUor  che  tu,  o  Villani,  affidi  al  labbro  ecc. 

Il  tenore  Giuseppe  Villani,  che  nella  Ione  del  Petrella, 
con  cui  appunto  si  aprì  il  Teatro  Xovo  di  Spoleto,  cantava 
stupendamente  la  parte  di  Glauco. 


ALLA  PISTOLA. 

Pag.  74. 

Così  sentivo  molti  anni  fa.  Ma  ora  che  ho  conosciuto  il 
mondo  un  po'  meglio,  mi  pare  che  il  suicidio  sia,  nel  più 
de'  casi,  una  pazza   ingiustizia    contro    se  stesso  e  contro  i 
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propri  cari.  E  se  qualcheduno  mi  domandasse  perchè  dun- 
que ristampo  questa  poesia,  risponderei  che  Io  fo  perchè 
non  temo  che  possa  recar  danno  a  nessuno;  anzi,  quando 
vedo  intorno  a  me  tanta  gente  che  calpesta  ogni  cosa  più 
sacra,  per  un  attaccamento  quasi  feroce  alla  vita  e  a'  suoi 
godimenti,  mi  pare  tutt'  altro  che  dannosa  una  voce,  la 
quale  sorga  a  stonare  in  questo  vile  concerto.  E,  d'altra 
parte,  un  libro  di  liriche  quasi  tutte  soggettive,  è  natural- 
mente una  specie  di  confessione  che  il  poeta  fa  al  pubblico, 
e  che  piacerà  tanto  più,  quanto  più  è  piena  e  sincera;  poi- 
ché allora  ogni  lettore,  in  quelle  lotte  dell'animo  del  poeta, 
ritrovasi  stesso,  o  almeno  qualche  momento  di  se  stesso; 
non  essendoci  nessuno  al  mondo  (salvo  gl'imbecilli),  che 
possa  dire  di  non  aver  avuto  in  vita  sua  momenti  d'amore 
e  d'odio,  di  fede  e  di  dubbio,  di  speranza  e  di  disperazione. 


VENEZIA  E  LA  RONDINELLA. 

l^ag.  77. 

A  intendere  questi  versi  giova  rammentare  che  dopo  il 
iS6o,  ogni  anno,  all'appressarsi  della  primavera,  risorgeva 
la  voce  che  avremmo  fatta  la  guerra  per  liberare  Venezia. 
E  più  viva  che  mai  risorse  (e  questa  volta  non  invano  I) 
ne'  primi  mesi  del  66;  di  maniera  che  i  presenti  stornelli, 
rispondendo  alla  generosa  impazienza  che  era  in  tutti  gli 
animi  liberali,  corsero  festeggiati  da  un  capo  all'altro  d'I- 
talia, e  trovarono  cortese  accoglienza  persino  in  molti  gior- 
nali politici,  che  d'ordinario  sono  idrofobi  contro  la  poesia. 


IL  MI  RALLEGRO  DEL  PAPA. 

Pag.  Ki. 

Giovanni  Maria  Mastai-Ferretti,  tra  i  papi  Pio  IX.  nato 
a  Sinigaglia,  provincia  d'.Vncona,    cioè  in   Italia,  si  congra- 
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tulò  con  l'Austria  per  la  vittoria  di  Lissa.  (Qui,  di  regola, 
ci  anderebbe  un  punto  ammirativo  di  maraviglia;  ma  io 
non  ce  lo  metto,  per  non  parer  troppo  ingenuo.) 


L'  AFFONDATORE. 

Pag.  72. 

Dovrò  io  ricordare  la  dolorosa  storia  àeìV  Affondatore^ 
che  a  Lissa  non  affondò  nulla,  ma  lasciò  affondare  la  Pa- 
lestra e  il  Re  (V  lialia,  e  poi  afìbndò  se  stesso  nelle  acque 
d'Ancona? 

Il  verso: 

Ma  che  potevo  io  far  s'ero  legato  ? 

ha  un  chiaro  commento  dalla  sentenza  del  Senato  contro 
il  Persane,  nella  quale  è  detto  che  egli,  dopo  essersi  rin- 
chiuso dentro  la  torre  di  comando  dell'  Affondatore  (dove 
stette  «costantemente,»  benché  li  dentro  fosse  «nell'im- 
possibilità di  dirigere,  come  era  debito  suo,  l'azione  gene- 
rale dell'Armata  »),  sulle  prime  si  spinse  con  questo  legno 
«  nel  mezzo  delle  acque  del  combattimento,  con  apparenza 
di  voler  dare  di  cozzo  contro  i  legni  nemici  ;  ma  poi,  quando, 
dopo  infruttuose  corse,  stava  per  investire  il  vascello  ne- 
mico Kaiser,  vòlta  repentinamente  e  inopportunamente  la 
prua,  si  allontanava  a  tutta  velocità  dal  campo  dell'azione  ;  » 
e  in  tal  modo  «rese  inutile  questo  potente  mezzo  di  guerra.  » 


FINE. 
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